Sacrilège ! « J’ai connu le plaisir aux côtés d’une femme »

Mariée à un homme depuis des années, Valérie n’a eu son premier orgasme qu’à 35 ans… Dans les bras de sa voisine.

Les premières lueurs du jour me réveillent doucement. Le corps engourdi, mais étrangement apaisé, je flotte entre le rêve et le sommeil. J’ai mal au crâne, j’ai un peu trop bu la veille. Des images de Marie me reviennent : Marie qui pleure, puis Marie qui sourit ; Marie qui a les yeux qui brillent, Marie qui est jolie ; Marie qui joue avec mes bracelets, Marie qui vient se blottir contre moi… Toutes les deux sur le canapé du salon. Une bouteille vide sur la table basse. Des braises dans la cheminée. Je ne sais plus quelle heure il était quand ça a basculé, ni comment ça s’est passé, ni qui a commencé réellement. Je revois juste nos corps nus, fébriles, ma bouche cherchant la sienne, ses mains serrant les miennes. Marie et moi avons fait l’amour, toute la nuit. Aussi simplement et naturellement que ça. Aussi formidablement que ça. Pour la première fois de ma vie, j’ai joui. Pourtant, je suis hétéro, je le sais. Et, même là, je n’en doute pas. En revanche, moi qui croyais que les joies du sexe étaient réservées aux autres… Ce matin-là, troublée et heureuse de l’être, j’ai su que je m’étais trompée. Moi aussi, je pouvais.

J’ai grandi dans une famille où le sexe n’était pas tabou : il n’était pas, voilà tout. Mes parents, artisans, bossaient comme des fous pour joindre les deux bouts, et seul le travail avait de la valeur à leurs yeux. Je ne les ai jamais vus se détendre, goûter le bonheur d’être à deux, encore moins s’embrasser. Pas une marque de tendresse entre eux ; pas plus pour nous, leurs enfants.

D’ailleurs, ma mère ne nous lavait pas, elle nous briquait. Quand j’ai eu mes règles, elle m’a giflée : chez ses parents, paysans, c’était la tradition, paraît-il. En revanche, pas un mot sur mon corps qui change ou sur la puberté qui me tombe dessus… Ma grand-mère, catholique pratiquante, vivait chez nous. Avec le recul, je pense que c’est sa dureté qui étouffait tout ce qui aurait pu ressembler à du plaisir ou à de la sensualité.

Le sexe et moi, ce n’est pas ca

Au lycée, j’ai eu la chance de vouloir suivre une option qui me contraignait à partir en internat. Loin des miens, j’ai découvert un monde que je ne soupçonnais pas. Mes nouvelles amies se racontaient le soir, sous la couette, comment elles avaient dragué celui-ci, embrassé celui-là… Et elles ne brûlaient pas en enfer pour autant ! Alors j’ai voulu essayer.C’était la boum de fin d’année, j’étais en seconde, lui terminait son CAP, mais il était plus âgé et plus expérimenté que moi. Il m’a invitée à danser et m’a embrassée. Plus précisément, il a enfourné sans aucun préalable sa langue dans ma bouche. Une limace aurait été plus appétissante. J’ai détesté et me suis enfermée dans les toilettes pour le reste de la soirée. Les mois passent, mon corps se transforme. Tant que je vivais chez mes parents, il se faisait, lui aussi, très discret. Mais l’internat lui fait du bien et me voilà nantie d’une belle poitrine et de fesses rebondies. Les garçons du lycée s’intéressent à moi, ça me met mal à l’aise. Le regard noir de ma grand-mère me l’a fait comprendre : j’ai raison d’avoir honte de mes formes. Mes copines, elles, me chahutent, me poussent à mettre des jupes, à me maquiller. J’envie leur légèreté, leur audace. Alors, quand elles me proposent de me joindre à elles pour fêter notre bac au bord de la mer, je fonce.

Lire la suite